她又唤了一声：“高爷爷？”

还是没有回应。

她把药碗放在石桌上，搁在那碗温水旁边。药碗放下去的时候碗底在石面上磕了一下，发出一声轻响，在安静的院子里格外清楚。她快步走到藤椅前面蹲下来，两只手搁在膝上，凑近了看他的脸。他的眼合着，嘴角带着那道极浅的弧度，面颊上的皮肤白白的，薄薄的，安安静静的。她伸出手，指尖碰了碰他搭在膝上的手背。

那只手是凉的。

凉透了。指节那里的皮肤硬硬的，像是晒干了的树皮，凉气从里面往外渗着，不是刚凉透的凉，是已经凉了很久的凉。她的指尖贴在那片凉凉的皮肤上，停了一息，两息，三息。她没有动，就那么跪着，指尖贴着他的手背，感觉到那片凉气从指尖慢慢爬上来，爬过指节，爬过手背，爬过手腕，一直爬到她的胳膊上。

她跪在那里没有动。

过了一会儿，她才转过头去看院子角落里正在晒药材的高灵珊。

高灵珊在草席旁边坐着，手里拿着一片当归，正对着日光翻看着。当归片在她指间转着，褐色的切面泛着油润的光。她翻了一会儿，把当归片放回草席上，又拿起下一片。她低着头，头发挽得整整齐齐的，银耳坠在耳垂上安安静静地亮着。

“灵珊姐——”

高灵珊手里的那片当归掉在了草席上。

她抬起头来，看见卓玛跪在藤椅前面的背影。卓玛的背朝着她，肩膀微微地颤着，像是有什么东西正在从她的身体里一点一点地涌出来，又被她用力地压回去。高灵珊看着那个背影，看着卓玛微微颤动的肩膀，觉得自己的心跳停了一下，又跳起来了。

她扔下药材跑过来。

她跑到藤椅前面，在另一侧跪下来，伸手去试他的鼻息。她的手悬在他鼻子前面，停了一息，两息，三息。什么也没有。她的手又移到他的心口，隔着衣料按下去。她的掌心贴着他的胸口，感觉到那层薄薄的衣料底下一片安静。那颗跳了八十五年的心已经停了，不再跳了，不再一下一下地撞着她的掌心了。那片安静从掌心漫上来，漫过手腕，漫过胳膊，漫到她的胸腔里，把她自己的心跳也压得慢了一拍。

她跪在那里，手贴着他心口的位置，感觉到那片从她掌心传过去的自己的心跳正在微弱地回弹着。一下，一下，一下，撞着她的掌心，又弹回来，撞着她的胸腔。她的心跳还在，他的停了。

“阿爸……”她叫了一声。

声音哽在喉咙里，只吐出了这两个字就再也说不下去了。她的嘴唇动了动，还想说什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，紧紧的，涩涩的，一个字也出不来。她跪在那里，手还贴着他的心口，感觉到他的身体正在一点一点地变凉。凉气从心口的位置慢慢向外洇着，洇过胸膛，洇过肩膀，洇过胳膊，洇过他的腿和脚，把他整个人都洇成了一片凉凉的、安安静静的、不再起伏的形。

远处沉香亭的牡丹在春风里摇曳着。

九朵姚黄在枝头轻轻摇着，嫩黄色的花瓣在风里一片一片地松开，打着旋地飘下来，被风送过院墙，落在院子里的青砖地上。一片，两片，三片。花瓣落在煎药的小陶炉边沿上，落在石桌上的药碗里，落在那碗已经晾温了的温水里。有一片落在了高念唐的膝头，贴着他的手背，安安静静地停着，像是终于找到了一个可以歇脚的地方。又有一片落在了他的肩头，嫩黄色的，薄薄的，贴着他灰白色的羊毛毯，像是有人在他肩膀上轻轻拍了一下。

风从沉香亭那边吹过来，把满院的花香送过来，浓郁而沉稳，落在薄荷叶上，落在石榴树上，落在藤椅上，落在他的身上。花香裹着他，围着着他，安安静静地笼着他。

卓玛跪在藤椅前面，低着头，双手搁在膝上，指尖贴着他的手背。她的肩膀还在微微地颤着，但没有哭出声来。高灵珊跪在另一侧，手贴着他的心口，感觉到那片凉意一点一点地把她的掌心也洇凉了。她也没有哭。两个人跪在藤椅两侧，一左一右，安安静静地守着，像是两棵被种在他身边的树，一棵高一些，一棵矮一些，枝头都朝着同一个方向伸着。

院子里的石榴树在风里轻轻摇着，新叶嫩绿嫩绿的。药圃里的当归和黄芪在风里轻轻摇着。墙角的薄荷发了满垄，绿油油的，也在风里轻轻摇着。

风铃还在响。

叮叮叮。一下，又一下。

（第148章完）